那年春天，外婆在屋後辟出一小塊地種棉花，說為海霞準備嫁妝，她要讓這塊荒地開出棉花，有了棉花，外孫女的嫁妝就不用愁了。

外婆個子瘦小，年輕時在亚博体育 彩票 做過女傭，會做亚博体育 彩票 菜和織毛衣。海霞說外婆是個講究人，許是在亚博体育 彩票 待久了，身上沾染了亚博体育 彩票 老太太浪漫的氣息，相比村裏的同齡人多了一份安詳和柔和。外婆的院子裏長有一棵白蘭花，每當白蘭花開，她就會摘一朵掛在胸前或懸於蚊帳中。老太太隻生了海霞母親一個閨女，海霞又是母親的獨生女，海霞是她一手帶大的。在那物質匱乏的年代，日子雖過得緊巴巴的，但外婆很疼她，什麼好吃的好玩的都由著她。

外婆做事自有章法，天一暖就在那塊巴掌大的地上播種、育苗。春風和煦，草長鶯飛，棉花地裏鳥喧蝶飛，蜂舞蟲鳴，給棉花打頂捉蟲，伺候棉花就像伺候小時候的海霞。

秋天至樹葉黃，棉花終於吐絮了，雪白雪白的，一朵接一朵，成片成片的，似雲朵一般，外婆的臉笑成一朵花。她把采摘下來的棉花曬幹去籽，請彈棉花的師傅來家裏彈了一床新被胎，又給海霞做了一身新棉衣棉褲，剩下的棉花她想給海霞一個驚喜，給外孫女織一件毛衣。所謂毛衣，實際是棉線衣。自此，她的斜襟衣口袋裏常揣著一個撚線團和一把蓬鬆的棉花，不管是在屋內還是出門，一有空就會坐下來撚棉線。

撚線陀長不到一尺，底部呈半圓形，形似陀螺，撚線陀的腰上刻有兩道很細的線條，線陀中間有一根被打磨得很光滑圓潤的竹筷連著，竹筷的末梢有一凹槽，可用來撚線時固定棉線。許是長期被手摩挲，線陀已有了一層包漿，看上去小巧而質樸。撚線時，先撚出一根約有一尺長的細線扣在線陀凹槽處繞一個活結，再用左手握著棉花，右手轉動線陀，兩手嫻熟地合撚著棉花，於是，一根帶有外婆指尖上溫度的棉線像春蠶吐絲般從她的手中吐出，又好似水的波紋在空氣中蕩來蕩去。小巧玲瓏的線陀在她手中快速地旋轉，宛如一隻用鞭繩抽動的陀螺。待到棉線約半米長，便用右手大拇指熟練地在線陀頂端凹槽處去除活結，再一圈一圈地將線繞在線陀上。線陀一圈一圈地轉動著，時間也在她的指縫間悄悄流逝。

撚好的線一紮一紮地分好，下一步就是染色。外婆去村裏的小商店買來大紅紙泡在水盆裏，放入明礬固色，把棉線放進去浸泡，待白色的棉線染上了紅色再拿到屋外晾幹，棉線幹後便繞成一個個的棉線團，就可以織毛衣了。

一有空閑，外婆就坐在太陽下用竹針織毛衣，溫暖的陽光照在身上，使其周身散發著慈愛的光芒。毛衣織的是元寶針，海霞手捧著毛衣紅了眼眶激動地擁抱外婆。毛衣看上去色彩鮮豔，摸上去很柔軟，真想不到出自外婆那雙粗糙的手。海霞把臉埋在毛衣裏，毛衣有著太陽的味道和植物的清香，還有外婆的味道。

結婚那天，海霞帶上嫁妝，穿著紅色毛衣來到了婆家，婆家雖家徒四壁，但她心裏暖暖的。後來她跟著丈夫隨軍再到地方，那件穿了又穿的毛衣也漸漸褪色。如今也當了祖母的海霞，每每提起那件紅色毛衣，仍念念不忘。

記憶裏，外婆種的棉花開了一茬又一茬，她彎腰采摘棉花以及撚線的情景在海霞的腦海裏已成了一幀剪影。一晃經年，歲月的年輪早已在海霞的雙鬢染上白霜，但那件紅色毛衣在記憶裏依然是紅豔豔的，喜慶的，溫暖的，帶著外婆指尖上的溫度。

作者：夏小芹

來源：揚子晚報

圖片來源：視覺中國